Der Tod kommt immer unerwartet. Selbst Todkranke hoffen, heute nicht zu sterben. Vielleicht in einer Woche, aber nicht jetzt, nicht heute. Der Tod meines Vaters kam noch unerwarteter. Er starb mit 27 Jahren, wie viele Musiker im sogenannten „Club 27“. Er war jung, zu jung. Mein Vater war weder Musiker noch berühmt. Krebs sucht sich seine Opfer nicht aus. Er starb, als ich erst acht Jahre alt war, und ich war alt genug, um ihn mein Leben lang zu vermissen. Wäre er früher gestorben, hätte ich keine Erinnerungen an ihn und würde keinen Schmerz empfinden, aber dann könnte man auch sagen, ich hatte nie einen Vater. Und ich erinnere mich an ihn, denn ich hatte ihn, ich hatte einen Vater.
Wenn er noch am Leben gewesen wäre, hätte er mich mit seinen Witzen aufheitern können, er hätte mich auf die Stirn küssen können, bevor ich schlafen ging. Vielleicht hätte er mich gezwungen, ein Fan seiner Lieblingsfußballmannschaft zu sein, und er hätte mir manche Dinge viel besser erklärt als Mama.
Er hat mir nie gesagt, dass er bald sterben würde. Selbst als er mit Schläuchen am ganzen Körper im Krankenhausbett lag, sagte er mir gegenüber kein Wort darüber. Mein Vater machte Pläne für das nächste Jahr, obwohl er wusste, dass er nächsten Monat nicht mehr bei uns sein würde. Nächstes Jahr würden wir angeln gehen, reisen und Orte sehen, an denen wir noch nie waren. Nächstes Jahr wäre wunderbar. Das war unser Traum.
Ich glaube, er dachte, so etwas würde mir Glück bringen. Pläne für die Zukunft zu schmieden war seine Art, die Hoffnung aufrechtzuerhalten. Er brachte mich bis zum Schluss zum Lachen. Er wusste, was passieren musste, aber er sagte mir nie etwas, er wollte mich nicht weinen sehen.
Eines Tages kam meine Mutter plötzlich für mich zur Schule und dann gingen wir ins Krankenhaus. Der Arzt überbrachte ihm die traurige Nachricht so sanft er konnte. Meine Mutter fing an zu weinen, sie hatte noch ein kleines bisschen Hoffnung. Ich war schockiert. Was bedeutete das? Ist es nicht eine dieser Krankheiten, die Ärzte heilen? Ich fühlte mich betrogen. Ich schrie voller Wut, bis mir klar wurde, dass mein Vater wirklich nicht mehr unter uns war. Dann fing auch ich an zu weinen.
Dann passierte etwas. Eine Krankenschwester mit einer kleinen Schachtel unter dem Arm kam auf mich zu. Der Karton war voller Umschläge mit Notizen statt Adressen. Die Krankenschwester gab mir nur einen der Briefe.
„Dein Vater hat mich gebeten, dir diese kleine Schachtel zu geben. Er hat die ganze Woche damit verbracht, diese Briefe zu schreiben und möchte, dass Sie heute den ersten davon lesen. „Sei stark.“
Auf dem Umschlag stand: „Wenn ich weg bin.“ Ich habe es geöffnet.
Sohn,
Wenn Sie das lesen, bedeutet das, dass ich tot bin. Es tut mir leid, ich wusste, dass das passieren würde.
Ich wollte es dir nicht sagen, ich wollte nicht, dass du weinst. Es war meine Entscheidung. Ich denke, ein Mensch, der dem Tod so nahe ist, hat das Recht, ein wenig egoistisch zu sein.
Ich muss dir noch viel beibringen, schließlich weißt du so gut wie nichts. Also habe ich dir diese Briefe geschrieben. Öffne sie erst, wenn der richtige Moment gekommen ist, okay? Das wird unser Deal sein.
Ich liebe dich. Pass auf Mama auf. Jetzt sind Sie der Mann im Haus.
Mit Liebe, Papa.
PS: Ich habe deiner Mutter keine Briefe geschrieben, ich habe das Auto bereits bei ihr gelassen.
Dein verworrener Brief, den ich nur mit Mühe lesen konnte, beruhigte mich und brachte mich zum Lächeln. Mein Vater hatte sich so etwas ausgedacht, so originell.
Diese kleine Kiste wurde für mich zum wichtigsten Gegenstand der Welt. Ich sagte Mama, sie solle es nicht öffnen. Die Briefe waren für mich bestimmt und niemand sonst sollte sie lesen. Ich lernte auswendig, was auf den Umschlägen stand, die ich noch nicht geöffnet hatte. Es ging darum, darauf zu warten, dass die Zeit eines jeden Einzelnen kam ... und ich vergaß sie.
Sieben Jahre später, nachdem wir an einen neuen Ort gezogen waren, hatte ich keine Ahnung, wo die Kiste war. Ich habe einfach vergessen, wo es sein könnte und habe nicht wirklich danach gesucht. Bis etwas passierte.
Mama hat nie wieder geheiratet. Ich weiß nicht warum, aber ich wollte glauben, dass mein Vater die Liebe ihres ganzen Lebens war. Eine Zeit lang hatte sie einen Freund, der wertlos war. Ich dachte, sie hätte sich dadurch erniedrigt, dass sie mit so jemandem zusammen war. Er respektierte sie nicht. Sie hatte etwas Besseres verdient als einen Mann, den sie in einer Bar kennengelernt hatte.
Ich erinnere mich noch an die Ohrfeige, die er mir gab, nachdem ich das Wort „Bar“ gesagt hatte. Ich gebe es zu, ich habe es verdient. Während die Haut in meinem Gesicht noch von dem Schlag kochte, erinnerte ich mich an die Schachtel mit den Briefen und an einen bestimmten Brief, auf dessen Umschlag stand: „Wenn du den schlimmsten Streit mit deiner Mutter hast.“
Ich suchte überall in meinem Schlafzimmer und fand die Schachtel in einer Aktentasche oben auf dem Schrank. Ich sah die Umschläge und verstand, dass ich vergessen hatte, den Brief mit der Aufschrift „Wenn du deinen ersten Kuss gibst“ zu öffnen. Ich hasste mich dafür und beschloss, es später zu öffnen. Endlich habe ich gefunden, was ich gesucht habe.
Geh und entschuldige dich.
Ich weiß nicht, was den Streit verursacht hat und ich weiß nicht, wer recht hat, aber ich kenne deine Mutter gut. Geh und entschuldige dich, das ist das Beste, was du tun kannst.
Sie ist deine Mutter, sie liebt dich mehr als alles andere auf der Welt. Wussten Sie, dass sie Sie auf natürliche Weise zur Welt gebracht hat, weil ihr jemand gesagt hat, dass es für Sie besser wäre? Haben Sie jemals eine Frau bei der Geburt gesehen? Brauchen Sie noch einen weiteren Beweis seiner Liebe?
Bitten Sie um Vergebung. Sie wird dir vergeben.
Er liebt dich, deinen Vater.
Mein Vater war kein großer Schriftsteller, er war ein einfacher Bankangestellter, aber seine Worte hatten großen Einfluss auf mich. Es waren Worte voller Weisheit, viel mehr als das, was ich damals mit 15 hätte haben können.
Ich ging sofort in das Zimmer meiner Mutter und weinte, als sie sich umdrehte und mir in die Augen sah. Ich erinnere mich, wie ich mit dem Brief in der Hand auf sie zuging. Er umarmte mich und wir blieben eine Weile schweigend da.
Wir haben uns versöhnt und ein wenig darüber gesprochen. Es war, als wäre er da und säße neben uns. Meine Mutter, ich und ein kleiner Teil meines Vaters, einen Teil, den er uns beiden auf einem Blatt Papier hinterlassen hatte.
Es verging einige Zeit, bis ich den nächsten Brief las: „Wenn du deine Jungfräulichkeit verlierst.“
Ich gratuliere dir, Sohn.
Keine Sorge, mit der Zeit wird alles besser. Das erste Mal ist immer beängstigend. Mein erstes Mal war mit einer ziemlich hässlichen Frau, die auch eine Prostituierte war.
Meine größte Angst war, dass du deine Mutter fragen würdest, was Jungfräulichkeit ist, nachdem du das Wort auf diesem Umschlag gelesen hast.
Mit Liebe, Papa.
Mein Vater war mein ganzes Leben lang bei mir. Er war bei mir, obwohl er schon vor langer Zeit gestorben war. Seine Worte bewirkten, was niemand sonst konnte: Sie gaben mir die Kraft, die vielen Schwierigkeiten in meinem Leben zu überwinden. Er wusste immer, wie er mich zum Lachen bringen konnte, wenn alles um mich herum wie ein Albtraum schien, und half mir, in Momenten der Wut den Kopf frei zu bekommen.
Der Brief „Wenn du heiratest“ machte mir große Sorgen. Aber nicht so sehr wie die Aussage „Wenn du Vater wirst.“
Jetzt verstehst du, was wahre Liebe ist, mein Sohn. Du verstehst, wie sehr du sie liebst. Aber in Wirklichkeit ist wahre Liebe das, was du für das kleine Geschöpf neben dir empfindest. Ich weiß nicht, ob es ein Junge oder ein Mädchen ist.
Aber…. genießen Sie es. Die Zeit wird sehr schnell vergehen, also bleiben Sie besser in der Nähe. Lass Momente nicht vergehen, denn sie werden nie wiederkommen. Wechseln Sie seine Windeln, baden Sie ihn, seien Sie ein Vorbild. Ich denke, du hast das Zeug dazu, ein so guter Vater zu sein wie ich.
Der schmerzhafteste Brief, den ich je gelesen habe, und auch der kürzeste, stammte von meinem Vater. Ich bin mir sicher, dass er genauso gelitten hat wie ich, als er diese vier Worte schrieb. Es hat eine Weile gedauert, aber ich habe endlich den Umschlag „Wenn deine Mutter stirbt“ geöffnet.
Jetzt gehört sie mir.
Wie lustig!… Es war der einzige Brief, der mir kein Lächeln ins Gesicht zauberte.
Ich habe mein Versprechen immer gehalten, deshalb habe ich die Briefe nie vorher gelesen, außer dem Brief „Wenn dir klar wird, dass du schwul bist.“ Es war einer der schönsten Briefe.
Was kann ich Ihnen sagen? Es ist gut, dass ich tot bin!
Spaß beiseite, da ich kurz vor dem Sterben stand, verstand ich, dass wir uns große Sorgen um Dinge machen, die eigentlich unwichtig sind. Glaubst du, dass sich etwas ändern wird, mein Sohn?
Sei nicht dumm, sei glücklich.
Ich freute mich immer auf den nächsten Moment, den nächsten Brief, eine weitere Lektion, die mein Vater mir geben würde. Es ist unglaublich, was ein 27-jähriger Mann einem 85-Jährigen wie dem, zu dem ich geworden bin, beibringen kann.
Jetzt liege ich im Krankenhaus, mit Schläuchen in Nase und Hals wegen dieses verdammten Krebses, und fahre mit den Fingern über das bereits verblichene Papier des letzten Briefes, den ich noch öffnen muss. Der Satz „Wenn deine Zeit gekommen ist“ ist auf dem Umschlag kaum noch lesbar.
Ich möchte es nicht öffnen. Ich habe Angst. Ich möchte nicht glauben, dass meine Zeit nahe ist. Niemand glaubt, dass sie eines Tages sterben werden.
Ich atme tief ein und öffne den Umschlag.
Hallo Sohn. Ich hoffe, du bist jetzt alt.
Wissen? Dies war der erste Brief, den ich geschrieben habe, und er war der einfachste von allen. Es ist ein Brief, der mich von dem Schmerz befreit hat, dich zu verlieren. Ich denke, der Geist erwacht, wenn man das Gefühl hat, dem Ende nahe zu sein. Es ist einfacher, darüber zu reden.
In den letzten Tagen hier habe ich viel über mein Leben nachgedacht. Es war kurz, aber sehr glücklich. Ich war der Ehemann deines Vaters und deiner Mutter. Was will man mehr? Das gab mir inneren Frieden. Machen Sie jetzt dasselbe.
Mein einziger Rat: Hab keine Angst.
PS: Ich vermisse dich so sehr
Quelle: mittel
