La mort est toujours inattendue. Même les malades en phase terminale espèrent ne pas mourir aujourd'hui. Peut-être dans une semaine, mais pas maintenant, pas aujourd'hui. La mort de mon père était encore plus inattendue. Il est décédé à 27 ans, comme beaucoup de musiciens du « Club des 27 ». Il était jeune, trop jeune. Mon père n'était ni musicien ni célèbre. Le cancer ne choisit pas ses victimes. Il est décédé alors que je n'avais que 8 ans, et j'étais assez grande pour qu'il me manque toute ma vie. S'il était mort plus tôt, je n'aurais eu aucun souvenir de lui et je n'aurais pas ressenti de douleur, mais on pourrait aussi dire que je n'ai jamais eu de père. Et je me souviens de lui, parce que je l'avais, j'avais un père.
S'il avait été vivant, il aurait pu me remonter le moral avec ses blagues, il aurait pu m'embrasser sur le front avant que je m'endorme. Peut-être qu'il m'aurait forcé à être fan de son équipe de football préférée et qu'il m'aurait expliqué certaines choses bien mieux que maman.
Il ne m'a jamais dit qu'il allait bientôt mourir. Même lorsqu'il était dans son lit d'hôpital, avec des tubes sur tout le corps, il ne m'en a pas dit un mot. Mon père a fait des projets pour l'année prochaine même s'il savait qu'il ne serait plus avec nous le mois prochain. L’année prochaine, nous allions pêcher, voyager et visiter des endroits où nous n’étions jamais allés. L'année prochaine serait merveilleuse. C'était notre rêve.
Je pense qu'il pensait que quelque chose comme ça me porterait chance. Faire des projets pour l’avenir était sa façon de garder espoir. Il m'a fait rire jusqu'au bout. Il savait ce qui devait arriver mais il ne m'a jamais rien dit, il ne voulait pas me voir pleurer.
Un jour, ma mère est venue soudainement à l'école pour moi, puis nous sommes allés à l'hôpital. Le médecin lui annonça la triste nouvelle avec le plus de douceur possible. Ma mère a commencé à pleurer, il lui restait un tout petit peu d'espoir. J'ai été choqué. Qu'est-ce que ça voulait dire ? N'est-ce pas une de ces maladies que les médecins guérissent ? Je me sentais trahi. J'ai crié plein de colère jusqu'à ce que je comprenne que mon père n'était vraiment plus parmi nous. Puis j'ai commencé à pleurer aussi.
Puis quelque chose s’est produit. Une infirmière avec une petite boîte sous le bras s'est approchée de moi. La boîte était pleine d'enveloppes écrites avec des notes au lieu d'adresses. L'infirmière ne m'a donné qu'une seule des lettres.
« Ton père m'a demandé de te donner cette petite boîte. Il a passé toute la semaine à écrire ces lettres et voulait que vous lisiez la première d'entre elles aujourd'hui. "Soyez fort."
Sur l'enveloppe il était écrit : "Quand je serai parti". Je l'ai ouvert.
Fils,
Si vous lisez ceci, cela signifie que je suis mort, je suis désolé, je savais que cela arriverait.
Je ne voulais pas te le dire, je ne voulais pas que tu pleures. C'était ma décision. Je pense qu'une personne si proche de la mort a le droit d'être un peu égoïste.
J'ai encore beaucoup à t'apprendre, après tout tu ne sais pratiquement rien. Alors je vous ai écrit ces lettres. Ne les ouvrez pas avant que le bon moment soit venu, d'accord ? Ce sera notre accord.
Je t'aime. Prends soin de maman. Maintenant, tu es l'homme de la maison.
Avec amour, papa.
PS Je n'ai pas écrit de lettres à ta mère, je lui ai déjà laissé la voiture.
Votre lettre enchevêtrée que je lisais difficilement m'a calmé et m'a fait sourire. Mon père avait imaginé quelque chose comme ça, tellement original.
Cette petite boîte est devenue pour moi l’objet le plus important au monde. J'ai dit à maman de ne pas l'ouvrir. Les lettres étaient pour moi et personne d’autre ne devait les lire. J'ai appris par cœur ce qui était écrit sur les enveloppes que je n'avais pas encore ouvertes. Il s'agissait d'attendre que l'heure de chacun vienne... et je les ai oubliés.
Sept ans plus tard, après avoir déménagé dans un nouvel endroit, je n'avais aucune idée de l'endroit où se trouvait la boîte. J'avais simplement oublié où il pouvait se trouver et je ne le cherchais pas vraiment. Jusqu'à ce que quelque chose arrive.
Maman ne s'est jamais remariée. Je ne sais pas pourquoi, mais je voulais penser que mon père était l'amour de sa vie entière. Depuis quelque temps, elle a eu un petit ami qui ne valait rien. Je pensais qu'elle se rabaissait en étant avec quelqu'un comme ça. Il ne la respectait pas. Elle méritait mieux qu'un homme rencontré dans un bar.
Je me souviens encore de la gifle qu'il m'a donnée après que j'ai prononcé le mot « bar ». Je l'avoue, je l'ai mérité. Alors que la peau de mon visage était encore bouillante sous le coup, je me suis souvenu de la boîte avec les lettres et d'une lettre spécifique dont l'enveloppe disait "Quand tu as la pire dispute avec ta mère".
J'ai regardé partout dans ma chambre et j'ai trouvé la boîte dans une mallette au-dessus du placard. J'ai vu les enveloppes et j'ai compris que j'avais oublié d'ouvrir la lettre qui disait "Quand tu donneras ton premier baiser". Je me détestais pour ça et j'ai décidé de l'ouvrir plus tard. Finalement, j'ai trouvé ce que je cherchais.
Allez vous excuser.
Je ne sais pas ce qui a causé la bagarre et je ne sais pas qui a raison, mais je connais bien ta mère. Va t'excuser, c'est la meilleure chose que tu puisses faire.
C'est ta mère, elle t'aime plus que tout au monde. Saviez-vous qu'elle vous a donné naissance naturellement parce que quelqu'un lui a dit que ce serait mieux pour vous ? Avez-vous déjà vu une femme accoucher ? Avez-vous besoin d’une autre preuve de son amour ?
Demandez pardon. Elle vous pardonnera.
Il t'aime, ton père.
Mon père n’était pas un grand écrivain, c’était un simple employé de banque, mais ses paroles m’ont beaucoup influencé. C’étaient des paroles pleines de sagesse, bien plus que ce que j’aurais pu avoir quand j’avais 15 ans, comme à ce moment-là.
Je suis immédiatement allé dans la chambre de ma mère, je pleurais quand elle s'est retournée pour me regarder dans les yeux. Je me souviens avoir marché vers elle avec la lettre à la main. Il m'a serré dans ses bras et nous sommes restés là un moment, en silence.
Nous nous sommes réconciliés et en avons parlé un peu. C'était comme s'il était là, assis à côté de nous. Ma mère, moi et une petite partie de mon père, une partie qu'il nous avait laissée tous les deux sur un morceau de papier.
Un certain temps s'est écoulé avant que je lise la lettre suivante : « Quand tu perds ta virginité ».
Je te félicite mon fils.
Ne vous inquiétez pas, avec le temps, tout ira mieux. La première fois fait toujours peur. Ma première fois, c'était avec une femme assez laide qui était aussi une prostituée.
Ma plus grande crainte était que tu demandes à ta mère ce qu'est la virginité après avoir lu ce mot sur cette enveloppe.
Avec amour, papa.
Mon père a été avec moi toute ma vie. Il était avec moi même s'il était mort depuis longtemps. Ses paroles ont fait ce que personne d’autre n’a pu faire : elles m’ont donné la force de surmonter les nombreuses difficultés de ma vie. Il a toujours su me faire rire quand tout autour de moi ressemblait à un cauchemar et m'a aidé à vider mon esprit dans les moments de colère.
La lettre «Quand tu te marieras» m'a beaucoup inquiété. Mais pas autant que celui qui disait « Quand tu deviendras papa ».
Maintenant tu comprends ce qu'est le véritable amour, mon fils. Vous comprenez à quel point vous l'aimez. Mais en réalité, le véritable amour est ce que vous ressentez pour cette petite créature à côté de vous. Je ne sais pas si c'est un garçon ou une fille.
Mais…. Profitez-en. Le temps va commencer à passer très vite, alors tu ferais mieux d’être proche. Ne laissez pas passer les moments, car ils ne reviendront jamais. Changez ses couches, donnez-lui des bains, soyez un modèle. Je pense que tu as ce qu'il faut pour être un aussi bon père que moi.
La lettre la plus douloureuse que j'ai jamais lue, et aussi la plus courte, était celle de mon père. Je suis sûr que lorsqu'il a écrit ces quatre mots, il souffrait autant que moi. Cela m’a pris du temps, mais j’ai finalement ouvert l’enveloppe « Quand ta mère meurt ».
Maintenant, elle est à moi.
Comme c'est drôle !… C'était la seule lettre qui ne m'a pas fait sourire.
J'ai toujours tenu ma promesse, c'est pour ça que je n'ai jamais lu les lettres à l'avance, enfin, sauf la lettre "Si tu réalises que tu es gay". C'était une des plus belles lettres.
Que puis-je vous dire ? C'est une bonne chose que je sois mort !
Blague à part, étant sur le point de mourir, j'ai compris qu'on s'inquiète beaucoup pour des choses qui n'ont vraiment pas d'importance. Tu penses que quelque chose va changer, mon fils ?
Ne sois pas stupide, sois heureux.
J'attendais toujours avec impatience le moment suivant, la prochaine lettre, une leçon de plus que mon père me donnerait. C'est incroyable ce qu'un homme de 27 ans peut enseigner à un homme de 85 ans comme celui que je suis devenu.
Maintenant, clouée au lit à l'hôpital, avec des tubes dans le nez et la gorge à cause de ce satané cancer, je passe mes doigts sur le papier déjà délavé de la dernière lettre qu'il me reste à ouvrir. La phrase « Quand ton heure sera venue » est à peine lisible sur l'enveloppe.
Je ne veux pas l'ouvrir. Je crains. Je ne veux pas penser que mon heure est proche. Personne ne croit qu’un jour ils mourront.
Je prends une profonde inspiration et ouvre l'enveloppe.
Bonjour mon fils. J'espère que tu es vieux maintenant.
Savoir? C’était la première lettre que j’écrivais et c’était la plus simple de toutes. C'est une lettre qui m'a libéré de la douleur de te perdre. Je pense que l'esprit s'éveille quand on a l'impression d'être proche de la fin. C'est plus facile d'en parler.
Ces derniers jours, j'ai beaucoup réfléchi à ma vie. C'était court mais très heureux. J'étais ton père et le mari de ta mère. que demander de plus ? Cela m'a donné une paix intérieure. Maintenant, faites de même.
Mon seul conseil : n'ayez pas peur.
PS : tu me manques tellement
Source : moyen